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CULTU
Lageneración del 'medio siglo, también llamada del 50, tiene
en la familia Goytisolo tres de sus miembros punteros: Juan y
Luisen la novela, y José Agustín en la poesía. Tres maestros
que nos legan sus señas de identidad literaria y marcan un
hito en la literatura del siglo XX,tanto por su producción
pasada como por la más reciente, como lo demuestra la
aparición de dos libros que marcarán este año literario: se
trata de la novela de Juan Goytisolo, Las virtudes del pájaro
solitario (SeixBarral, Barcelona, 1988, 180 páginas, 850 pesetas)
y el poemario de José Agustín Goytisolo El rey mendigo
[lumen, colección «Poesía», número 55, Barcelona, 1988, 70
páginas, 800 pesetas).
El mundo literario de los.Goytisolo
CUANDO estalla laGuerra Civil Espa-ñola, José Agustín
Goytisolo tiene ocho años,
Juan cinco y Luis un año.
Como todos los niños del
momento sus vidas estarán
marcadas por la lucha fratri-
cida. La guerra trastornó
considerablemente sus vidas
y la de su familia; el padre
de los tres era gerente de una
1. • fábrica de colas y abonos
qtúmicos, por lo que fue de-
tenido por miembros del
partido de la FAI y liberado
más tarde por el gobierno re-
publicano. La casa de cam-
po familiar fue convertida en
una escuela para niños refu-
giados del País Vasco. A fines
de 1936 la familia Goytisolo
se traslada al pueblo de Vi-
ladrau, cerca del Montseny,
donde el padre se cura de
una pleuresía contraída en la
prisión. Su madre viaja des-
de allí a Barcelona con regu-
laridad para visitar a los
abuelos. En uno de sus via-
jes, en marzo de 1938, mue-
re como consecuencia de un
bombardeo aéreo. Los tres
hermanos permanecen el res-
to de la guerra en Viladrau
en condiciones inciertas y di-
fíciles.
Al terminar la guerra ci-
vil, la familia Goytisolo re-
gresa a Barcelona. Con el re-
greso los incipientes escrito-
res recobran la vida interior
y su privilegiada posición de
integrantes de una clase bur-
gruesa acomodada, de la
cual renegarán, con claros
sintomas de mala conciencia,
años más tarde. El tío abue-
lo de los Goytisolo, Ramón
Vives, fue el traductor de
Ornar Khayyán al catalán.
Su madre tenía una excelen-
te biblioteca que incluía nu-
merosos autores extranjeros,
sobre todo a novelistas, como
Dostoievski, Tolstoi, Flau-
bert, Proust, Gide. ..
A partir de estas circuns-
tancias vitales comunes cada
uno ha ido forjando su pro-
pia poética, aunque los tres
hermanos partieron de la
poética común del realismo
reinante en los años cin-
cuenta.
Luces y sombras de
una burguesía
El más joven de los Goy-
tisolo es Luis, un barcelonés
nacido en el año 1935. Su
obra más ambiciosa hasta el
momento es Antagonía (Seix
Barral) , un ciclo de cuatro
novelas -Recuento, Los ver-
des de mayo basta el mar, La
miera de Aquiles y Teoría del
conocimiento- publicado
entre 1973 y 1981; la tetralo-
gía de Luis Goytisolo es un
retrato de la burguesía bar-
celonesa de los últimos trein-
ta años, una muestra de sus
contradicciones, su apari-
ciencia y su existencia real, su
actitud frente a sí mismo y a
lo que le rodea. Luis traza,
además, en Antagonía, toda
una reflexión sobre la rela-
La familia Goytisolo ha tenido un peso
importante en la literatura de nuestro
siglo. Sobre estas líneas, Juan, y a su
derecha, Luis, los que han destacado en
novela. José Agustín se ha dedicado a la
. poesía.
ción interna entre escritura y
lectura (verdadero hilo con-
ductor de todo el ciclo) y su
confluencia en lo cambiante
y lo antagónico de la reali-
dad.
El resto de su producción
narrativa es una derivación
de los planteamientos y los
resultados de su tetralogía.
Tradición y vanguardia
El más conocido de los
tres internacionalmente es
Juan, cuya producción lite-
raria es copiosísima y cuya
evolución se divide en tres
períodos distintos:
Un primer período (1952-
1958) en el que escribe cinco
novelas: El circo, Juegos de
manos, Duelo en el paraíso,'
Fiesta y La resaca. Las cin-
co marcadas por un compro-
miso ético que se convirtió en
una denuncia de claro con-
tenido político, apoyada en el
objetivismo narrativo y la vo-
luntad testimonial.
En el segundo período
(1958-1962) escribe tres libros
de viajes -Campos de Níjar,
La Chanca y Pueblo en
marcha-, un libro de relatos
-Para vivir aquí-, una no-
vela -La isla- y un libro
compuesto de cuatro histo-
rias de tema común, Fin de
fiesta. Publica, además, un
conjunto de artículos agru-
pados en Problemas de la no-
vela. La orientación política
de la obra de Juan Goytiso-
lo se hace más patente. Del
conjunto de la producción de
este segundo período, los li-
bros de viajes destacan por
encima de la obra de ficción,
en especial La Chanca. En
cuanto a las obras de ficción,
la cuarta historia de Fin de
fiesta es la más importante,
dado que es la que mejor
conjuga la validez del testi-
monio social con la autenti-
cidad humana de los perso-
najes.
El tercer período (1962-
1988) es el más importante
ya que se revela con una voz
personal y una forma de ha-
cer, que han marcado escue-
la en todo el mundo. Com-
prende este período seis no-
velas -Señas de identidad,
Reivindicación del conde don
Julián, Juan sin tierra, Mak-
bara, Paisajes para después de
la batalla y Las virtudes del
pájaro solitario+, cuatro en-
sayos -El furgón de cola,
Desidencias, Libertad, liber-
tad, libertad y Crónicas
sarracinas- y dos libros
autobiográficos -Coto ve-
dado y En los reinos de
Taifa-. La novela que cam-
bia su manera de hacer; que
le hace pasar de la tradición
a la más pura vanguardia, es
Señas de identidad aparecida
en 1966, donde introduce: el
subjetivismo absoluto, la ex-o
perimentación formal, diver-
sidad de registros narrativos,
el vacío argumental... En
Reivindicación del conde don
Julián el obsesivo monólogo
entreverado de «collages»
discursiva; sustentaba la más
agresiva crítica narrativa que
jamás se haya hecho a la Es-
paña tradicionaL
Tras este callejón sin sali-
da posible que representa la
vanguardia más absoluta y
maleable, esclarecer los pre-
suntos dislates ... no sería me-
jor anegarse de una vez en la
infinitud del poema, aceptar
la impenetrabilidad de sus
misterios y opacidades, libe-
rar tu propio lenguaje de gri-
llos racionales, abandonarlo
al campo magnético de sus
imantaciones secretas, favore-
cer la onda de su expansión,
admitir pluralidad y simulta-
neidad de sentidos, depurar
la incandescencia verbal ... »,
La moral de la
experiencia
El mayor de los tres her-
manos, José Agustín, se- dio
a conocer en 1955 con El re-
tomo y, desde entonces, le ha
envuelto una fama de poeta
social. Durante algún tiem-
po José Agustín se ha deba-
tido contra esta imagen fal-
sa que, según él, injustamen-
te, se le ha querido superpo-
ner. En el texto que prologa
su libro Del tiempo y del ol-
vido dice: «Escribir me ha
ayudado a vivir, a estar ale-
gre entre tanto desastre y tan-
ta miseria real y moral, en-
tre tanta mediocridad y ro-
bardía». Su condición de
poeta irreconciliable con los
que él llama «privilegiados;
conformistas o cretinos» no
ha cedido en nada; pero aho-
total, Juan Goytisolo ha es- ra queda más clara su postu-
crito tres novelas en la mis- ni de francotirador; aclara-
ma línea: Makbara, en la re que a José Agustín le com-
que critica los valores de la place unir su vocación poé-
civilización; Paisaje después tica con su afición a la caza,
de la batalla donde un per- dado el atractivo que al pa-
sonaje solitario se defiende de recer tienen los cazadores
la normalidad de nuestra para la mujer de todo tíem-
época mediante disparatadas po y lugar, y con la supues-
ideas cambiantes, un rompe- tamente envidiable psíeolo-
cabezas cuyas piezas van gía del hombre de las caver-
ajustando según una lógica nas.
similar a la de la escritura En su último libro, El rey
árabe: de derecha a izquíer- mendigo, se aleja de las sátí-
da, del final al principio; y, ras de hace veinte años, su
por último, Las virtudes del poesía se hace más nostálgi-
pájaro solitario, reeíentemen- ca, sin dejar de utilizar los
te aparecida en nuestras lj- recursos de la llamada «Es-
brerías, en la que prescinde cuela de Barcelona» que tan
por completo del argumen- brillantemente ha desvelado
to, elaborando la novela a Carmen Riera en su tesis
partir de una serie de leotu- doctoral publicada por Ana-
ras y percepciones sensoria- grama. Valga un ejemplo:
les, de tal modo que el pro- «No le culpes a él; acúsate a
ducto acabado, es decir, la tí misma / por despreciar el
novela es el resultado de la lado más bello del amor / si
operación subjetiva de leer a no pronto el rencor se te hará'
Góngora, Grisógono de Je- una costumbre un aire enra-
sús, Mawlana, San Juan de recido que podría asfixiarte. ..
la Cruz ... Juan Goytisolo ¿Cómo te has vuelto así tú
apuesta en ésta, su última que decías / que el amor era
novela, por la abstracción e como regalo de algún dios /
independencia del producto y había que mirarlo cara a
literario respecto a la reali- cara / aunque llegase en hora
dad, tal vez porque la litera- intempestiva / como te llegó
tura sea la ciencia de la rea- a ti? Sí: fueuna exhalación
lídad devenida insoportable: . . / que Se metió en tu casa sin
«era posible descifrar las os- tocar la campana / y llenó de
curidades del texto, hallar sorpresa y de deslumbra-
una clave explicativa unívoca, miento I la escalera el pasi-
desentrañar su sentido' ocul- llo y las habitaciones / tus
lo mediante el recurso a la ojos y tu piel y tus zapatos /
alegoría, circunscribir sus y que se fue dejando las sá-
ambigüedades, establecer banas revueltas. Regalo ha
una rigurosa crítica filológi- sido como tú decías: / alégra-
ca, buscar una sígnificación te y acalla las voces del ren-
estrictamente literal, acudir a con>.
interpretaciones éticas y ana-
gógicas, enderezar su sintaxis J. A. Aguado
